GAU BAKAR BAT/ UNA SOLA NOCHE (IXIAR ROZAS)

Kazetaria

Egia esan, hasieran ez dut sinetsi, munduaren bukaera, txorakeriak, esan diot neure buruari, amerikarren edo Nostradamusen jarraitzaileen kontu horietako bat. *(Tartea)* Baina gero baieztapenak etorri dira: NASAko zientzialariak, Etxe Zuria, Kremlina, Bush, Blair, Berlusconi, Gobernu guztiak, bata bestearen atzetik. Lasaitasuna eskatu dute, denek, salbuespenik gabe, ez larritzeko, baina nola egon lasai honelako egoera batean? Esan, nola.

Kazetariak zigarroa itzaltzen du, eta jaten basten da. Errzakume Gazteak erretzen jarraitzen dza, aulkian itsatsita ¿aguda dirudi.

Kazetaria

Ez dakit zein izan den zure lehenengo erreakzioa, nik korrika batean hartu dut telefonoa, zuri deitzeko, eta hementxe gaude, zu eta biok, gure urte hoberenetan bezala. *(Tartea)* Ongi, badakit orain ez dela gauza bera, jada ez gaude... elkarrekin, bakoitzak bere bizitza egiten du, baina honek ez du esan nahi ez dugula bata bestearen berri izan, ezta? Eta nik beste hiri batera joana zinela pentsatzen. (*Tartea*) Kartzelako lanarekin jarraitzen al duzu?

Tartea. Emakume Gazteak zigarroa itzaltzen du hautsontzian, tinko eta erabateko isiltasunean. Kazetaria porru bat egiten hasten da.

Kazetaria

Berdin dio, orain badakit non bizi zaren, telefono zerrendan bilatu dut. Eta ez dut oraindik ulertzen: nola liteke, kale berean bizi gara, ni 17.ean eta zu 19.ean, eta nota liteke orain arte elkar topo egin ez izana! *(Tartea)* Ez dakit, parkean, txakurtxoa paseatzen, tabakoa erosten, kioskoan... Berdin da, elkarrekin gaude, berriz, dena amaitzeko ordu gutxi batzuk geratzen direnean, eta hori da garrantzitsuena.

Emakume Gaztea zerbait esatera dota, boina Kazetariak ez dio uzten.

Kazetaria

Badakit, badakit zer esango didazun, oso ondo ezagutzen zaitut, amaiera iritsi behan izan duela elkarrekin egon ahal izateko. Bada, ez, egunak neramatzan, asteak, agian hilabeteak, zure izena nire agendan jartzen: deitu behar diot, nola dagoen jakin behar dut, deitu egin behar diot. Beraz, berdin-berdin deituko nizun, amaiera iragarri ez balute ere. *(Tartea)* Gainera, zorionez, oraindik ordu batzuk geratzen zaizkigu, gau oso bat, 720 minutu, 43.200 segundo, hain zuzen ere. *(Begietara zuzenean so eginez)* Eta ba al dakizu 43.200 segundotan egin daiteken guztia?

Emakume Gaztea jaten hasten da, modu konpultsiboan. Kazetariak porrua eskaintzen dio.

Kazetaria

Nahi? *(Leihotik begiratzen du)* Ongi, nahiago duzu isiltasuna, ez kezkatu, neuk jarraituko dut, ez nago prest, segundo gehiago galtzera, zeren, ez duzu pentsatuko afaltzeko bakarrik deitu dizudala, ezta? Azken afariaren antzeko zerbait egiteko, edo. *(Tartea)* Izan ere afaria aitzakia bat da, aspaldi esan nahi nizun, denbora asko da barkamena eskatu nahi nizula... ez dizudalako seme-alabarik eman.

Isilune luzea. Emakume Gaztea ezpainak garbitzen ditu zapiarekin.

Kazetaria

Badakit, badakit zertan ari zaren pentsatzen. Dena nire errua izan dela. Ba ez, ez dut nik erru osoa. *(Tartea)* Izan ere, batek ezin du besteak ez badu nahi. Baliteke bietako inork ahal ez izatea, ez dakit. Baina kontua da bagoazela, eta nik ez dut oinordekorik utzi gabe joan nahi!

Emakume Gazteak janaria kentzen dio Kazetariari plateretik.

El Periodista y la Mujer Joven estén sentados en una mesa de un restaurante. El Periodista come, habla y gesticula con soltura. La mujer permanece impertérrita.

Ha sido una idea buenísima, la de cenar juntos, quiero decir. Aquí, en este restaurante tan romántico, a la luz de las estrellas y la luna... Ya sé que no hay mucho que celebrar, al contrario, yo estoy horrorizado. *(Pausa)* Todo ha sido tan rápido. Y en esta situación, perder un segundo es irreversible, imperdonable. Por eso te he llamado, en cuanto lo he sabido. *(Pausa)* Puede ser la Cuarta Guerra Mundial, entiendes, de la tercera ni nos hemos enterado, pero ¿ahora? *(Pausa)* Por eso te he llamado, enseguida, estaba deseando verte. ¿Tú también a mí, verdad?

Silencio. El Periodista espera respuesta, pero la Mujer joven no dice nada, enciende un cigarro. El Periodista le coge un cigarro, sin permiso, y también lo enciende.

Periodista

La verdad es que al principio no me lo creía. El fin del mundo, tonterías, me he dicho, chorradas de la típica secta de turno, de algún seguidor de Nostradamus. *(Pausa)* Pero luego han venido las confirmaciones: la NASA, la Casablanca, el Kremlin, Bush, Blair, Berlusconi, todos los Gobiernos y los Ayuntamientos. Han pedido calma, todos, sin excepción, pero a ver cómo se hace para mantener la calma en una situación así. ¡Cómo!

El Periodista apaga su cigarro y empieza a comer): La Mujer Joven sigue fumando, pegada a la silla.

Periodista

Bien, sé que no te esperabas mi llamada, pero he corrido al teléfono, a llamarte, y aquí me tienes. Aquí estamos, tú y yo, como en los viejos tiempos. *(Pausa)* Vale, ya sé que ahora no es lo mismo, hace dos años ya que... Pero eso no quiere decir que no podamos saber el uno del otro, ¿no? Por cierto, ¿sigues con lo de la cárcel?

Silencio. Ella apaga su cigarro con precisión. Él empieza a liarse un porro.

Periodista

Es igual, ahora ya sé dónde vives, he buscado en el listín de teléfonos. Y todavía estoy alucinado: cómo puede ser que vivamos en la misma calle, yo en el 17 y tú en el 19, y cómo puede ser que en dos años ni nos hayamos visto, no sé, en el supermercado, en el estanco, sacando a pasear al perrito... Bueno, yo no tengo perrito, pero tú igual sí.

Parece que ella va a decir algo, pero el Periodista no le deja.

Periodista

Ya lo sé, sé lo que vas a decir, te conozco muy bien. Estás pensando que ha tenido que llegar el fin del mundo para que volvamos a vernos. Pues, no. No es así, estás equivocada. No sé si me vas a creer, pero llevaba días, puede que semanas, incluso meses, poniendo tu nombre en mi agenda: tengo que llamarle, saber cómo está... Así que te habría llamado igualmente, aunque no hubiera llegado el final. *(Pausa)* Y no sé a quién tenemos que dar las gracias, pero aún nos quedan unas horas. Mejor, toda una noche, 720 minutos, 43.200 segundos, para ser exactos. ¿Sabes todo lo que se puede hacer en 43.200 segundos?

Ella coge el tenedor y come, compulsivamente. El enciende el porro. Le ofrece una calada.

Periodista

¿Quieres? *(Mira por la ventana)* Bien, veo que sigues prefiriendo el silencio, no te preocupes, yo sigo, no estoy dispuesto a perder ni uno solo de los 43.200 segundos. Porque no pensarás que he quedado contigo sólo para cenar, para hacer algo así como... la última cena ¿verdad? *(Titubea)* En realidad, hace tiempo que quería... pedirte perdón: sí, tengo que pedirte perdón por no haberte dado un hijo.

Largo silencio. Ella se limpia la comisura de los labios con la servilleta.

Periodista

Ya lo sé, no me lo digas, estás a punto de decir que todo ha sido culpa mía. Pero dos no pueden si uno no quiere, o mejor, uno no puede si el otro no quiere. No sé, puede que ninguno de los dos pudiera, no lo sé. *(Pausa)* El caso es que nos vamos de este mundo sin dejar descendencia, y no, eso sí que no, no puede ser.

La Mujer Joven empieza a comer del plato del Periodista.