
 
 

 

Ay Carmela. José Sanchis Sinisterra  

CARMELA: [Entra vestida con su traje de calle.] ¡Paulino!... [Lo ve y acude a su lado.] 

¿Qué haces, Paulino? ¿Estás…? [Iba a despertarle, pero se contiene.] Dormido, si: 

pobre hijo. Lo cansado que debes de estar… [Mira a su alrededor, sale de escena y 

vuelve al momento con la bandera republicana. Le cubre con ella.] No vayas a coger 

frío… Con este invierno que se acaba nunca… [Le mira, pensativa.] Dichoso tú, que 

por lo menos puedes dormir algún rato. Yo, en cambio, ya ves: todo el santo día… o la 

noche… o lo que sea esa cosa gris, más despierta que un centurión. Lo bonito que era 

eso de sentir el picor en los ojos, y luego la flojera por todo el cuerpo, y arrebujarse en 

la cama, o donde fuera, y dejar que se te llevaran las olitas del sueño, como decía mi 

abuela Mamanina… ¿Dónde estará ahora? ¿Me encontraré con ella… y con mi padre… 

y con mi tío El Cucharillas y su mujer La Talenta… y con Ramón el Risicas, mi primo 

y…? ¡Vaya familia de muertos me ha tocado! Claro, que no me extraña: con la ración 

de miseria que nos tocó en la vida… Y aún decía doña Antoñona, la cacica: “Qué fuerza 

tienen los pobres: todo el día segando con sólo un limón y un par de algarrobas, y nunca 

se mueren…” La madre que la parió…, bien se la podía haber quedado dentro de la 

tripa, a doña Antoñona, cara de mona, como le decíamos de chicos… Lo que es ella y 

su familia, seguro que siguen vivos, y contentos, y gordos… Sí, gordos: que con una de 

sus tetas nos hubiéramos lucido yo y todas mis primas… [Queda pensativa.] ¡Qué 

raro!... Ya casi no puedo sentir envidia, ni rabia, ni… [Se concentra y se esfuerza.] 

¡Doña Antoñona, cara de mona! ¡Don Melitón, amo cabrón!... [Se “ausculta” en busca 

del sentimiento correspondiente.] Muy poco, casi nada… ¿Y pena? A ver… [Se 

concentra.] ¡No te vayas, Mamanina! ¡No pongas esa cara! ¡Abre los ojos, cierra la 

boca…! [Se “ausculta”.] Bueno, sí: aún me queda pena… ¿Y miedo? [Se concentra.] 

¡Los civiles! ¡Que vienen los civiles! ¡Todos al barranco, deprisa!... [Se “ausculta”.] 

No, de miedo, nada… ¿Y de…aquello? [Mira a Paulino, se concentra.] ¡Dale, Paulino, 

no te pares! ¡Dale, dale, más…, ahora…! [Se “ausculta”.] Psche… No gran cosa… 

¡Qué lástima, Paulino! Con la de gustos que me dabas… Como cuando me lo hacías 

cantando aquello de: [Canturrea, con leve movimiento acompasado.] 

¡Ay, mamá Inés! ¡Ay, mamá Inés! 

Todos los negros tomamos café… 

 


