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Ay Carmela. José Sanchis Sinisterra

CARMELA: [Entra vestida con su traje de calle.] jPaulino!... [Lo ve y acude a su lado.]
(Qué haces, Paulino? ;Estas...? [Iba a despertarle, pero se contiene.] Dormido, si:
pobre hijo. Lo cansado que debes de estar... [Mira a su alrededor, sale de escenay
vuelve al momento con la bandera republicana. Le cubre con ella.] No vayas a coger
frio... Con este invierno que se acaba nunca... [Le mira, pensativa.] Dichoso td, que
por lo menos puedes dormir algun rato. Yo, en cambio, ya ves: todo el santo dia... o la
noche... o lo que sea esa cosa gris, mas despierta que un centuriéon. Lo bonito que era
eso de sentir el picor en los 0jos, y luego la flojera por todo el cuerpo, y arrebujarse en
la cama, o donde fuera, y dejar que se te llevaran las olitas del suefio, como decia mi
abuela Mamanina... ;Donde estara ahora? ;Me encontraré con ella... y con mi padre...
y con mi tio El Cucharillas y su mujer La Talenta... y con Ramon el Risicas, mi primo
y...? {Vaya familia de muertos me ha tocado! Claro, que no me extrafia: con la racion
de miseria que nos toco en la vida... Y atn decia dofia Antofiona, la cacica: “Qué fuerza
tienen los pobres: todo el dia segando con s6lo un limén y un par de algarrobas, y nunca
se mueren...” La madre que la parié..., bien se la podia haber quedado dentro de la
tripa, a dofia Antofiona, cara de mona, como le deciamos de chicos... Lo que es ella y
su familia, seguro que siguen vivos, y contentos, y gordos... Si, gordos: que con una de
sus tetas nos hubiéramos lucido yo y todas mis primas... [Queda pensativa.] jQué
raro!... Ya casi no puedo sentir envidia, ni rabia, ni... [Se concentra y se esfuerza.]
iDofia Antofiona, cara de mona! jDon Melitdn, amo cabron!... [Se “ausculta” en busca
del sentimiento correspondiente.] Muy poco, casi nada... ;Y pena? A ver... [Se
concentra.] jNo te vayas, Mamanina! jNo pongas esa cara! jAbre los 0jos, cierra la
boca...! [Se “ausculta”.] Bueno, si: ain me queda pena... ;Y miedo? [Se concentra.]
jLos civiles! jQue vienen los civiles! jTodos al barranco, deprisa!... [Se “ausculta”.]
No, de miedo, nada... ;Y de...aquello? [Mira a Paulino, se concentra.] jDale, Paulino,
no te pares! jDale, dale, mas..., ahora...! [Se “ausculta”.] Psche... No gran cosa...
iQué lastima, Paulino! Con la de gustos que me dabas... Como cuando me lo hacias
cantando aquello de: [Canturrea, con leve movimiento acompasado.]

iAy, mama Inés! jAy, mama Inés!
Todos los negros tomamos café...
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