
 

 

 

¿Estás ahí?, Javier Daulte 

ANA: (Desde afuera) ¡Fran! ¿Estás ahí? ¡Ey, Fran! Has dejado el pestillo puesto. (Pausa) 
¡Mi amor! ¿Qué pasa? ¿No quieres hablarme? (Pausa) ¡Fran, ábreme la puerta ahora 
mismo que no estoy de humor! Sé que estás ahí. Te puedo oír. (Silencio. De pronto Ana 
comienza a golpear la puerta frenéticamente) Abre la puerta te estoy diciendo. Que 
abras la puerta ¿no entiendes nada tú? Ya sé lo que has hecho, así que deja de hacerte 
el idiota y ábreme la puerta. (El pestillo se quita "solo" y la puerta se abre. Ana entra con 
ímpetu). Mira yo quiero que me escuches una cosa... (Pero se detiene al no ver nadie 
dentro. Se le ve algo golpeada. En la frente un golpe. La ropa algo rota, quizás 
manchada). ¿Dónde te has metido ahora? (Silencio. Habla hacia la cocina o el baño 
creyendo que Fran está en alguno de esos lugares) Óyeme una cosa, ¿no has podido 
guardar nada en todo este rato? ¿Dónde estás? Fran, contéstame. (Ruido de la puerta 
del baño. Ana se acerca ahí). Mi amor. Amorcito. ¿Estás enfadado? ¿Estás enfadado 
conmigo? ¿No me vas a contestar? Te juro que yo quise venir lo más rápido posible. Yo 
entiendo que estés enfadado conmigo, pero... pero... yo estoy furiosa. Estoy furiosa 
porque sé que lo has dejado ir y... Eres un idiota, Fran. Eres tan idiota. Mira, por mí 
puedes quedarte metido ahí dentro todo el día si quieres. Eres un idiota y un inútil. ¿Por 
qué tienes que complicar todo tanto, se puede saber? ¿Tan difícil es lo que te pedí? ¿Tan 
complicado? No te pedí que me hicieras feliz, te pedí que lo mantuvieras aquí adentro 
un rato. Y tu madre me cuenta que lo has dejado ir. Venía tomando la bajada de aquí, 
de la autopista cuando me llamó tu madre y me lo contó. Y me he puesto furiosa. Me 
he puesto tan furiosa que he perdido el control del coche. De repente no sabía para 
dónde mover el volante; me he hecho un lío con los pedales. Te odiaba, Fran. En ese 
momento te he odiado con toda mi alma porque creía que lo habías hecho apropósito. 
Y he empezado a decir de todo. Tu madre quería calmarme. Y me he ido contra la 
baranda. Contra la cosa esa, la baranda que hay en la bajada de la autopista.  Aquí 
mismo, en la bajada del 9 de julio. ¿Sabes, la nueva, la alta? Y venían coches detrás. Me 
he quedado cruzada ahí en plena bajada, ¿que sabes que es estrecha, solo tiene dos 
carriles? 

Algunos de los coches que venían detrás se ve que, tratando de no chocarme, han 
derrapado y se han dado contra la cosa también, la baranda, la cosa que está en el borde, 
no sé cómo se llama; y han empezado a caerse, los coches, han empezado a caerse 
desde la autopista a la 9 de julio. No sé cuántos coches se han caído. Un desastre. Y yo 
veía todo ese desastre y pensaba que era todo culpa tuya. Porque me has puesto furiosa. 
Y abajo, en la 9 de julio, han empezado a chocar más coches. No te haces una idea de la 
cantidad de coches que han chocado.  

Te digo una cosa, yo no me he matado de milagro. Me he golpeado un poco la frente y 
aquí en el pecho contra el volante, porque no tenía puesto el cinturón de seguridad, 
¿sabes? está roto, nunca lo arreglaste. Gente que gritaba. Bocinazos. Enseguida ha 



 

 

 

venido la policía. Las ambulancias. Había cámaras de televisión también. Crónica TV 
estaba. Bah, digo, Crónica TV, como están aquí cerca. La gente salía de los coches como 
podía. Había humo. En uno de los coches se ha prendido fuego. La gente gritaba que los 
ayudaran, que no podían salir. Gritaban cosas que no se entendían. Algunos han ido a 
ayudar. Había niños, niños que estaban perdidos, llorando y pidiendo por mamá, por 
papá. Yo no podía hablar, te juro. Todo era espantoso. Miraba a la gente con las caras 
manchadas, algunos tratando de ayudar a otros. Yo no quería ni mirar. He visto la cara 
de un hombre todo ensangrentado que me miraba. He pensado que ese tipo se estaba 
muriendo... y he seguido caminando. Eso era lo raro, era como que a mí no me pasaba 
nada. Caminaba por entre los coches destrozados. Hasta que he llegado abajo, a la 9 de 
julio. Quiero decir que finalmente he bajado de la autopista. Había tanto ruido, tantos 
bocinazos. Y me he venido caminando para aquí. En el camino he pensado. He pensado 
mucho. He pensado mucho en nosotros (silencio) Te odio Fran. Te odio tanto. (Silencio) 
Te amo tanto. 

 


